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NUESTRAS WOTOS. 


Altamente satisfecho debe encontrarse el digno 
Mandatario de este país, con el bello rasgo de patrio- 
tismo y de genuina liberalidad de que ha dado mues- 
tra, al presentar la moción en que desea ver en este 
suelo á todos los que se hallan en playas lejanas, bajo 
el duro yugo del ostracismo, y entre esos, al señor Ar- 
zobispo de Guatemala. 

Hoy más que antes, se ha atraído las simpatías de 
las clases sensatas de la Nación, reuniendo ó deseando 
reunir en el mismo suelo á los hijos todos de la patria; 
y si tan honroso acto le consolida todos los afectos, no 
dudamos que la misma patria sabrá corresponderle, 

Eb primer Certamen Centro-AÁmericano le eleva 
sobre un pedestal, pero la patriótica moción le enaltece 
aún más, y le ha adquirido un laurel para sus sienes. 
Por ese acto de verdadera democracia y sabio libera- 
lismo, nuestra revista le felicita y hace votos porque 
continúe su Gobierno con ese tino y prudencia que le 
han de ser el mejor garante de tranquilidad, 
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¡Volverá el Tlustre proserito al hogar de sus mayo- 
res, al lado de la grey que le espera ansiosa; y esas 
bendiciones serán para el primer Magistrado la más 
bella recompensa á que puede aspirar el pecbo bien 
nacido! 

¡Cuánta calma de espíritu le presagia el retorno á 
sus hogares de cuantos vivían distantes, ansiando la 
dichosa hora! ¿Cómo no sentirse satisfecho, después 
de cumplir con el mayor de los deberes de humanidad 
que concuerda con el llamamiento del corazón? 

Quitar los diques que obstruyen el paso á hermanos 
ausentes. 

¡Sea, pues, imperecedera la gratitud del pueblo 
guatemalteco por tan benéfico llamamiento, hacia el 
tolerante jefe é ilustrado patriota! 

LA REDACCIÓN. 








NUESTRO PERIODICO. 





Hoy cuenta el 3% año de su aparición en el estadío 
de la prensa nuestra humilde publicación. 


Al fundarla tuvimos en mira el estimular á la 
juventud estudiosa, para que el fruto de sus desvelos 
fuese conocido, para que el Magisterio todo, unido en 
fraternal abrazo, luchara por engrandecer sus extensos 
dominios. 


Dilatado es el campo de la enseñanza y por él bue- 
den recorrer todos los ingenios y todos las aptitudes, 
bella es la discusión razonada y razonable en el ancho 
terreno de la ilustración. Mucho tendríamos que 
aprender en el hermoso camino de nuestra labor, con 
el contingente de nuestros pedagogos y de nuestras 
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comprofesoras, pero el llamamiento que nuestra revis- 
ta ha hecho, no ha sido secundado por ese hermoso 
grupo de apóstoles del progreso. 

Todos los centros educativos deben tener su hoja 
periódica, á fin de dar á conocer sus principios á ese 
respecto, deben hacer extensivos sus elementos y po- 
ner de relieve, digámoslo así sus trabajos, de manera 
que los padres de familia puedan formarse exacta idea 
de los planteles. 

Desafortunadamente el periodismo, aquí, como en 
muchas partes, es visto con glacial indiferencia por 
parte de la mujer, noes decir esto, que aquí no le 
guste leer á las jóvenes, muy al contrario, inteligen- 
tes en general y amigas de la ilustración, son enemi- 
gas por otra parte de cuestiones áridas, y áridas debe- 
rán hacérseles nuestras disertaciones pedagógicas. 

Muchas plumas femeninas, podrían cooperar al 
gran movimiento pedagógico de nuestros días, más no 
lo hacen por una mal entendida modestia, más 
todo debe ser relativo y la enseñanza es un objetivo 
sublime á donde deben dirigirse nuestras aspiraciones, 
haciendo á un lado el personalismo. 

La mujer debe contribuir con el óbolo de sus es- 
fuerzos á ese adelanto vertiginoso de otros países mo- 
ralizando con su aliento, digámoslo así, fraternizador. 


Tal fué nuestra mente al ofrecer nuestra revista 
mensual. Ofrendar á la juventud un órgano de publi- 
cación para sus producciones, facilitar al profesorado 
el campo para que sus esfuerzos y sus estudios, tuvie- 
sen el/mérito de ser conocidos. Y hoy uno, más tarde 
el otro, nos hicieran ostensible la bella labor de sus 
esfuerzos. 

Nosotras, consagradas exclusivamente á la sublime 
misión de la enseñanza, veríamos con placer cuanto 
nuestra patria produjera; para ella ofrendamos cuanto 
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tenemos, voluntad, constancia y estudio. Si más pu- 
diéramos, más ofrendaríamos ante el ara de la bella 
faja de tierra que nos dió cuna y que alienta nuestro 
espíritu. 

Al egregio mandatario que hoy rige nuestros desti- 
nos, debe esta revista su duración, y decimos duración 
dada la poca vida de otros órganos de publicación. 
Para él pues nuestro particular voto de gratitud. JEs- 
te mismo plantel, fundado bajo su administración, le 
debe vida y aliento y hoy en lo más bello de las fies- 
tas nacionales, día en que se le abren las puertas á 
todos los que quieren visitarle, para dar á conocer 
cuanto encierra esta porción del Globo, justo es que 
aune sus motivos de regocijo “La Escuela Normal” 
y llena de gratitud para los colegas que le han alenta- 
do en su árida empresa, les reitera sus votos de com- 
pañerismo. Altamente honrada se cree cuantas veces 
ve en folletos Ó revistas de su género, reproducidas 
nuestras páginas, esto nos sirve de aliento para conti- 
nuar en nuestra empresa, mientras las fuerzas nos 
auxilíen. 


Mucho nos halagan las voces de estímulo de nues- 
tros lejanos compañeros, porque las voces distantes no 
llevan ningún encono ni simpatía determinada, por- 
que esas frases, las dicta solamente la equidad y el 
juicio imparcial que no siempre predominan en el 
suelo propio, tratándose de personas del sexo débil, 
que se lanzan al campo del periodismo. 

Hemos prescindido de nuestra humilde perSbnali- 
dad para hacer el poco bien que sea posible en esa no- 
ble misión del Magisterio. (Quizá no logremos tan 
bello ideal; pero no por ésto han sido limitadas nues- 
tras aspiraciones. 


La REDACCIÓN. 
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BORRASCAS DEL CORAZON 


Llega una época en la vida, en que experimenta el 
espíritu la necesidad de amar con más ternura, de 
fundir en otra su alma, de buscar un eco que repercu- 
ta sus propias ideas y sentimientos: esa época es la ju- 
ventud, en que ya no basta al corazón el tierno cariño 
de los padres, de los hermanos ni de los amigos; en 
que otro sentimiento más tierno, más delicado, pero 
más exigente y egoísta, nos hace sentir los primeros 
dolores, los primeros sentimientos, y también arranca 
de nuestros ojos las primeras amargas lágrimas, que 
brotan á impulsos del amor que conmueve nuestro 
sér, y viene á trasformar nuestro espíritu, elevándolo 
unas veces á regiones de eterna dicha, Óó sumergiéndolo 
en abismos de la más negra desesperación. Unas ve- 
ces nos levanta, y otras nos hace sucumbir talvez 
con el influjo de una sonrisa Óó de una mirada, nos 
abre el paraíso, haciéndonos sentir una felicidad infi- 
nita; y otras veces con la misma influencia hace sen- 
tir los tormentos del infierno. 

Amar y ser amado, es una felicidad inmensa; la 
única talvez que existe en la tierra; pero ¿cómo adivi- 
nar siel amor que sentimos nos conduce al cielo de 
eterna venturanza que hemos soñado ú á la desespe- 
ración, al desengaño, al vicio, al excepticismo talvez? 

El amor puro y verdadero dignifica á la criatura, la 
engrandece y la eleva sobre las miserias humanas; pe- 
ro ¿cómo persuadirnos si amamos de veras, si no es 
solamente una alucinación do los sentidos, lo que nos 
finge una pasión con todas las apariencias de un amor 
eterno y verdadero? Al sentir la necesidad de dar ese- 
pansión á nuestros afectos, tendemos la vista en derre- 
dor, y amamos lo que nos parece más bello, más puro, 
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más perfecto en el reducido círculo donde nos encon- 
tramos; pero luego se ensancha el horizonte, la vista 
se estasía, el espíritu contempla otros seres que le pa- 
recen más dignos de ser amados, porque la atracción 
que ejercen las bellezas exteriores Ó espirituales es 
mayor, y entonces la inteligencia seducida por el sen- 
timiento, razona de este modo: “Me había equivoca- 
do al creer que amaba con toda el alma, y que este 
amor sería inmortal; no era el objeto en que me ha- 
bía fijado, el complemento de mi ser: ahora es cuando 
amo de veras, sin peligro de equivocarme porque en 
esta criatura encuentro todas las perfecciones: la ju- 
ventud, la hermosura, la inteligencia, la sensibilidad 
y la ternura, en su mayor grado de perfección; su amor 
Ó la muerte, porque no es posible vivir sin él; sería pa- 
ra mí la vida un páramo sombrío en que la inteligen- 
cia se agostaría, y mi triste existencia languidecería 
hasta extinguirse por completo.” 

Se entrega entonces el espíritu á un amor ideal; 
unas veces dulce ytranquilo; otras, lleno de zozobras é 
inquietudes, que vienen á aumentar los celos con sus 
negros nubarrones, con sus dudas y sus visiones que 
forja muchas veces la fantasía, para hacernos sentir 
los tormentes del infierno, y después de mucho luchar 
y mucho sufrir, vuelve á hacer el mismo raciocinio y se 
convence otra vez de su error, y de nuevo vuelve á 
amar para volver á ser víctima de la eterna tragedia 
del amor. 

¡Pobre corazón! ¡Pobre espíritu humano, como flo- 
ta en el mar de la ilusión, sin rumbo fijo, sin n iti- 
nerario seguro, sin más guía que la esperanza, que 
unas veces alumbra con vívidos fulgores, y otras se 
oculta y nos deja sumidos en negra obscuridad! 


Pocas veces es el espíritu bastante fuerte para lu- 
char con la borrasca y ganar víctorioso la opuesta ori- 
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lla, después de atravesar un océano de amarguras y 
de terribles desengaños, en que desempeñamos unas 
veces el papel de víctimas y otras el de verdugos; pe- 
ro cuando llegamos á la anhelada playa con la con- 
ciencia tranquila, porque hemos luchado como bue- 
nos, y hemos vencido como grandes; gozamos de la 
dulce y bienhechora paz que proporciona el deber 
cumplido y la felicidad que se disfruta entonces, es la 
única verdadera. 


¡Contemplar desde la costa el revuelto mar de las 
pasiones: ver elevarse sus encrespadas olas, amenazan- 
do hundirse con las víctimas que arrastra, y no ten- 
der la mano para salvarlas, es imposible! ¡Imposible, 
ver verter lágrimas sin enjugarlas! ¡Imposible con- 
templar pasiva las luchas del corazón que nos lleva 
muchas veces al borde de un abismo, donde se hunde 
el porvenir, con todo lo hermoso y todo lo grande, que 
antes formara nuestro más bello ideal! 


La pasión ciega, y debemos huir de ella porque es- 
claviza la voluntad y nos quita la libertad del espíritu; 
amemos en buena hora, para cumplir con nuestra mi- 
sión y satisfacer las necesidades del corazón; pero 
con ese amor dulce y tranquilo que engendra el 
soplo de Dios. Amemos lo bueno y sigamos las san- 
tas inspiraciones de la virtud, y no encontraremos es- 
pinas en nuestro camino, y si las hallamos, el dolor 
que produzcan será grato para el alma, porque grato 
es sufrir por el objeto amado, cuando es un amor que 
tiergde á elevarnos y no á empequeñecernos. 

El amor puro eleva y dignifica á la criatura porque 
es el aliento de Dios: la pasión la degrada y empeque- 
ñece, porque es la inspiración de Satanás. 


AURORA. 
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RECUERDOS DE UN VIAJE. 


Doscientos vapores de todas las naciones, flamean- 
do las banderas de innámeros colores; salvas con un 
estrépito descomunal... .Mas de tres mil lanchas, sobre 
la superficie del mar y una infinita procesión de peo- 
nes que iban, venían, se paraban y volvían á caminar, 
tal era la tarde del cinco de Febrero, del año de *. 
Densa neblina oscurecía el cielo de Londres, aparecien- 
do encapotada con ráfagas de luz, apenas intermitentes. 
Nuestros compañeros de viaje se abrazaban con las 
personas que les habían ido á despedir, las mujeres de 
todas las razas, de todos colores y con todas las dife- 
rencias del país á que pertenecían, ofrecía un cuadro 
de grandioso movimiento y simpático á la vez. Sola 
yo permanecía silenciosa en la cubierta del vapor “Ce- 
lina” esperando la señal de marcha. Mi corazón latía 
con precipitación, mis ojos se adormecían al recuerdo 
de la lejana playa, y empezaba á contar los días que 
tendría que estar tan distante aún de ella! 


Comenzó á moverse a! fin el imponente “Celina”, 
y desde su cubierta decían adios los cuatrocientos pa- 
sajeros que en el se encontraban. Un joven pálido, 
de grandes y negros ojos, se apretó las sienes, y casi 
desplomado cayó sobre su asiento. Ninguno se fijó en 
él, solamente yo, que era de raza hispano americana, 
detuve mi vista en él como queriendo reconocerlo. 
Mas no era conocido, pude comprender que lloraba, 
porque dos gruesas perlas se detenían en sus mejillas 
de terciopelo. Así trascurrió una hora. El sol se 
hundía en lontananza, los pasajeros buscaron su cama- 
rote, yo el mío, solo el pálido joven permanecía silen- 
cioso, mi camarote quedaba en dirección oblícua al si- 
tio en donde él estaba y pude observarlo sin dificul- 
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tad. Allí permaneció casi toda la noche. Al amane- 
cer ya no estaba, no le volví á ver en seis días de agi- 
tada navegación, pero el séptimo un funesto anuncio 
de naufragio, nos hizo estar apenados y preparados 
para un momento dado. Horrible cuadro, las mu- 
jeres lloraban, rezaban, abrían inmensos ojos, gritaban, 
los niños imitaban á las madres, los viejos temblaban, 
los tripulantes, se precipitaban unos sobre otros y el 
bonachón del Capitán Maurice, daba órdenes. En 
aquella barahunda, me encontré al lado del joven pá- 
lido, quien por ser anormal la situación me saludó con 
alguna simpatía, le contesté el saludo, en aquel mo- 
mento, un horripilante grito, nos hizo comprender que 
el vapor se hundía, todos nos lanzamos sin pensar 
como ni por donde, ni para donde; cuando pudimos 
darnos cuenta de tan nefasta catástrofe, nos encontrá- 
bamos á una miila del vapor, sobre unas lanchas ates- 
tadas de pasajeros, yo no sé como ni quien, pudo ha- 
berme arrojado alli, no tenía conciencia de haber pues- 
to ningún medio para salvarme, dada la inmensa trl- 
bulación. 

El joven pálido estaba cerca de mí, me preguntó 
si me había asustado demasiado, si ya estaba menos in- 
tranquila, en fin lo que aquel lance ofrecía para la con- 
versación. Otro vapor nos esperaba á cierta distan- 
cia, pero entre tanto, sacó mi compañero de su carte- 
ra un papelito del cual me ofreció para oler, con el fin 
de que me repusiera del enorme flato que llevaba. 


Esto fué suficiente, para que apareciéramos como 
presentados el uno á la otra, y así seguimos hasta to- 
mar el nuevo vapor “Fabiola”. A las doce del día nos 
acomodaron en nuestra nueva y bella estancia, ofre- 
ciéndome servir mi nuevo amigo el tiempo de navega- 
ción, en loque pudiera. Le pregunté su nombre, y con 
voz algo conmovida me contestó. “Me llamo Arman- 
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do Calderón”. Llamaré pues á mi novel amigo con su 
nombre. Desde aquel día, me saludaba muy afectuoso 
el elegante Armando, me auxiliaba en lo que hay 
difícil en una larga embarcación y me leía algún trozo 
de sus apuntes que iba trazando á diarioen la cartera. 


De repente se le escapó el nombre de “Julia” que 
le hizo palidecer más, quizá el involuntario equívoco. 
Yo no quería pecar de indiscreta y por eso jamás le 
preguntaba nada que le hiciera hacerme alguna expli- 
cación cosa tan natural entre navegantes. Pero él una 
tarde, quizá anhelando desahogar su alma se acercó á 
mi y me dijo: “yo creo que no llegaré á América, por 
eso antes de morir desearía que U. me disculpase una 
confidencia, que me dijese también si puede enviar á 
mi padre una carta que le escribiré. El, mi bonda- 
doso padre, vive en Venezuela, en algunos meses, resi- 
de en la capital Caracas, en otros, pasa á Maracaibo, se 
llama Miguel Calderón. Yo soy único hijo de su pri- 
mer matrimonio, pero la fatalidad quizo que contraje- 
ra segundo más tarde con Julia del Carmelo, bellísima 
andaluza residente en Caracas, y desde el día en que 
la llevó al altar, sufrió una impresión indescriptible, 
ante la singular hermosura de aquella mujer. La re- 
flexión, la educación, la moral, la religión y todo me 
hab'aba al alma, pero mis ojos se extasiaban ante aque- 
lla mirada incomparable, mi corazón, se estremecía 
ante el hechizo de aquel rostro, y su voz era y aún es, 
para mi una música más dulce que las arpas de Judea. 
Seis meses pasé luchando sólo, con mi alma, mis afec- 
tos y mis deberes, pero adelgazaba, palidecía, el in- 
somnio era visible y el dolor y la desesperación mina- 
ban mi organismo. 

Mi padre salió un día de su escritorio con traje de 
montar, llamó á Julia, la estrechó á su pecho, besó su 
frente y le encargó que me contemplase, pues el cono- 
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cía que estaba enfermo, pero ignoraba la causa; Julia 
me tomó de la mano ante mi padre y me besó la fren- 
te, quizo acariciarme junto con él, pero yo la rechazé 
nervioso é inconscientemente, buscando para apoyarme 
un pequeño diván en el cuarto de mi padre. El, salió 
y me obsequió un bolsillo de dinero para que compra- 
se un caballo, que antes me agradaba tanto para pasear 
por las tardes en la gran avenida con él, y con mi primo 
Elebrok. 

Mi padre me besó de nuevo, y casi creo que lloró 
al verme tan densamente pálido, llamó aparte á Julia 
á quien recomendó de nuevo que me acariciase y que 
no me dejase sólo. Yo creo que el pensó, que el re- 
cuerdo de mi madre, Ó el segundo matrimonio de él, 
me habían enfermado, pues coincidía mi cambio des- 
de aquella fecha. 

Julia, la angelical Julia, quizá comprendió ésto y 
redoblaba sus caricias. Entre tanto yo sufría de un 
modo cruel. Una tarde poco después de estar ausen- 
te mi padre, se sentó Julia á mi lado y tomando una 
mano, me dijo: Armando, tu sufres quizá por el nue- 
vo enlace de tu padre, tendrás razón, creerás que yo seré 
para ti una madrastra, y te equivocas, adoroá tu padre 
y por él, te amo á ti. Eres ya un hombre, tienes vein- 
te años, puedes tambien elegir esposa y yo amaré á los 
dos, eres rico, pues los bienes de tu padre son tuyos, 
agregados á lo que tu virtuosa madre te dejó. Sabes 
que si yo más tarde te diere hermanos, esos tienen ga- 
rantázado su porvenir con sólo mi fortuna que gracias 
á Dios, es regular. 

No quiero verte sufrir, ¡ Armando, hijo mív! aque- 
lla frase no pude soportarla y cerré mis ojos como cor- 
zo herido, me levantó Julia y me tuvo contra su cora- 
7ón. Quise hablarle, mas no pude, solamente le dije 
con voz trémula.—“Julia, me haces muy infeliz, no 
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puedo estar á tu lado. No debemos vivir bajo este 
mismo cielo.” No estaré más aquí; una fuerte sacu- 
dida nerviosa agitó mi ser y la fiebre se apoderó de mí. 
Pasaron tres Cías. No sé que diagnóstico dió el Doe- 
tor. Mi padre regresó. El sufría y sufriría más cuan- 
do Julia le hizo ver que su enlace me había afec- 
tado. Aunque ella no querría ó no podría suponer la 
verdadera causa. Esa noche me veló mi generoso pa- 
dre, que, no obstante ser el dueño de la mujer que me 
quitaba la vida, no podía inspirarme otra cosa que 
amor y respeto. Cuando él conoció á Julia, y la trató 
íntimamente, me llamó confidencialmente, me expuso 
el deseo que tenía de unirse á ella, haciéndome ver su 
bondad, virtudes y demás prendas, me enseñó su re- 
trato, que aunqne tan bello como el original, no me 
impresionó. 

Respetuoso y amante le demostré mi buena aco- 
gida á su idea, hice más, le obsequié una hermosísima 
sortija de mi madre, para Julia, y le ofrecí verla como 
madre. Ella tenía 22 años, su ovalado rostro, sus gar- 
zos ojos, su escultural figura, no eran á propósito para 
reconocerle como tal. Yo contaba 20 pero mi corazón 
era de niño, además de una exquisita sensibilidad y de 
una imaginación tropical. Oh, el cielo del mediodía, 
había dado á mi alma más fuego que el Vesubio! 


Un año hace que sin decir adiós al autor de mis 
días niála seductora mujer queá el estaba unida, 
abandoné la tierra venezolana. Una carta nada más 
le dejé sobre su mesa suplicándole que perdonak. mi 
resolución, pero, que me axfixiaba el cielo de la pa- 
tria. Reuní fondos propios y emprendí viaje, toda 
Europa he visitado, pero no siento placer, ni consuelo; 
hoy regreso porque en Londres solo veo aquel ne- 
buloso cielo y aquellas mujeres blancas y sin vida, digo 
sin vida meridional, mas no ereo aleanzar á ver 
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playa venezolana! Además. ¿Para qué volver al lu- 
gar de mi suplicio? me quedaré en la Argentina. Allí 
tengo unos parientes lejanos, allí permaneceré si antes 
no he muerto. Pero escribiré á mi padre, talvez des- 
cubra él mi hidalguía y sepa apreciar mis sacrificios. 

Dos días después doblábamos el Cabo de Hornos 
y ya sentíamos olor de nuestras montañas, ya veíamos 
cielo de nuestras costas. 

Bajamos á Valparaiso, allí visitamos una fábrica 
de tejidos de seda, en donde estaba un antiguo amigo 
de Armando. Este decidió internarse en Chile, para 
pasar más tarde á la Argentina dándome la carta para 
su padre y ofreciéndome toda la amistad que podía, 
auuque fuera á través de la distancia. 

Días después estaba yo en Maracaibo, allí hi- 
ce estadía por asuntos propios y por entregar la car- 
ta de Armando. Me informé del señor Calderón pa- 
dre de aqué: y me presentaron en su casa. Era toda- 
vía joven, de singular belleza varonil, pero distinto de 
su hijo, pues aquel tenía ojos color de cielo y barba ru- 
bia, robusto y fuerte. Su conversación era franca y 
muy simpática, mas, cuando se hablaba de Armando 
se convertía en melancólica y sentida. No imaginaba 
él la causa de aquella separación. Yo le hice entreveer 
algo de eso pero no de una manera absoluta, porque lo 
juzgué indiscreción. Circunstancias especiales hicie- 
ron que me detuviese en Venezuela, y esto me propor- 
cionó estrechar mis relaciones con Julia, esposa de don 
Migael. Ah! era una joven espiritual, bella, seducto- 
ra, inteligente y virtuosa. 

No era posible conocerla sin adorarla, sentíase uno 
á su lado, como atraído por un secreto imán, su mira- 
da era penetrante á veces, á veces tímida, pero siem- 
pre fascinadora. Algunos meses llevábamos de amis- 
tad cuando me contó lo ocurrido con Armando, yo 
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comprendí que ella había adivinado todo cuanto influ- 
yera en el ánimo de aquel, pero era su deber pasarlo 
desapercibido. Es la mujer tan feliz para conocer el 
efecto que produce su belleza Ó su simpatía, que ha- 
bría sido una rareza el que ella no lo adivinara. Ella, 
sin embargo, amaba con todo su corazón á su esposo, 
quien á su vez procuraba hacerla dichosa. 

No volví á saber de Armando. Tuve que regresar 
á mi país natal, en donde me consagré á labores muy 
áridas que me impedían comunicarme con personas 
que pudieran informarme delos amigos sud-americanos. 


Tres años habían pasado, cuando recibí carta de 
Caracas, en dicha carta me trasmitía Julia la noticia 
de la muerte de su esposo, y su resolución de viajar 
para disipar su justa melancolía. Me invitó á que la 
acompañase, pero mis ocupaciones no me lo permitían 
y le escribí á mi vez deplorando su viudez, y animán- 
dola á emprender su viaje comenzando por la Argen- 
tina. 

Apenas guardaba memoria de lo ocurrido á mi 
amigo Armando Calderón, cnando hace muy poco re- 
cibo en casa una visita, al momento no la conocía, una 
pareja elegante, tipos magníficos de belleza. Perdo- 
narán mi memorja les dije, pero no recuerdo á Uds, si 
no me dicen sus nombres. 

—Armando Calderón y Julia de Calderón.—En ese 
instante nos abrazamos henchidos de alegría y me pre- 
paré á oir la última parte de su historia, por lo cual 
cedo la palabra á Julia. “Cuando te escribí, me teci- 
dí á partir y cumpliendo con tu encargo comencé por 
la hermosa Buenos Aires. Algo me atraía misterio- 
samente á aquel paraje; con unas jóvenes venezolanas 
recorría una tarde la mejor alameda, y cansadas, nos 
sentamos bajo una palmera, al instante oímos que me 
nombraban, volví la cabeza y apenas pude reconocer á 
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Armando, tal estaba de enfermo. Lo llamé y desde 
aquel momento, nos acompañó en el hotel, supo la 
muerte de su padre, mi esposo, y bastante lloró, pero 
se vislumbraba que una emoción distinta le embargaba. 

Insensiblemente le veía mejorarse, aunque no le 
veía expansivo ni risueño. Unos días más tarde le 
pregunté si quería continuar viajando conmigo, Ó si se 
quedaba en la Argentina, y lleno de timidez y de-ter- 
nura me ofreció que si no le rechazaba, me acom pa- 
ñaría hasta el fin del mundo. 

No quiero cansarte y paso por alto todo mi viaje 
por el Continente: y sólo te diré que llegamos á Italia, 
tierra del arte y de la poesía. Armando me demostra- 
ba cada vez su amor y su abnegación, y una noche en 
que nos paseábamos, por las calles de Nápoles me de- 
claró su resolución. Ya comprenderás se trataba de 
unir nuestra suerte. Cuantos consejos le dí y cuantas 
reflexiones le hice, no dieron ningún resultado en con- 
tra de su proyecto. 

Pero era necesario ocurrir al Santo Padre. Era 
mi hijo político y no podíamos unirnos sin prévio per- 
miso del Pontífice. Al día siguiente partió á la ciu- 
dad Eterna. Yo le aguardé en Nápoles. 

Siglos se me volvían los días separada de Arman- 
do, su voz, su mirada, su ternura, sus cuidados, todo 
atizaba en mi alma y en mi corazón el amor para él. 
Apesar de no pasarse una sola tarde, sin hablarnos por 
teléfono y escribirnos, el trámite nos parecía largo. 
Al £i1 consiguió las licencias del jefe del catolicismo, 
y se dispuso nuestra boda para aquella semana. 

El Ministro de Venezuela en Nápoles fué nuestro 
padrino y su bellísima hija la madrina; después de en - 
lazadas nuestras almas, y bendecida nuestra unión, 
hemos resuelto viajar por todas partes, con el fin de 
que secure radicalmente mi esposo. Sufrió tánto! fué 
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tán larga su soledad! Hoy anhelo devolverle á sus su- 
frimientos mis carielas, á su sacrificio miternura, y 
mientras la muerte nos respeta, viviré desu afecto y él 
del mío 
Tal es la historia, que últimamente extracté de 
aquel viaje. | 
P. L. DE CAsTELLANOS. 


CONSEJOS A UNA NIÑA. 


En los risueños cuentos de la infancia, se habla 
de princesas á cuyas cunas liamaron las Hadas para 
que les deseasen y consiguiesen todas las virtudes y 
todas las dichas. Cuando tú estés, por la edad, en si- 
tuación de leer y comprender estas páginas, ya estarán 
lejos de ti los risueños cuentos de la cuna, ya no ha- 
brá historias de Hadas amigas, ni de princesitas dor- 
midas. Estarás aprendiendo las crueles verdades de 
la vida, y aún no las sabrás todas. Extrañarás enton- 
ces que tus padres no llamaran dos risueñas Hadas á 
tu cuna con sus varitas mágicas, sino á los dos más 
desgraciados de sus numerosos amigos. Esto no tiene 
más explicación que el cariño, pero sería fácil encon- 
trarle una. Todo es tan instable en la vida, que acaso 
los que ríen te atraerán dolores y nosotros, con nues- 
tros dolores talvez te atraeremos dichas. El pararra- 
yo, que tú conocerás después, llama á si todos los 1t.yos 
y deja libre y seguro el espacio que lo rodea. Ásison 
los desgraciados, y por eso no producen mala sombra. 
Ellos están ahí para recibir todas las tempestades del 
cielo. 

Para esa edad que se te espera, y que vendrá á ti 
“coronada de rosas y cantando”, ya habré muerto yo, 
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confiando en Dios, y contrastarán estas líneas en que 
te hablo de la vida y de sus flores, con las líneas que 
digan en mi sepulcro estas palabras, cuya sencillez no 
ahoga su profunda verdad: Aqui descansa... y lue- 
go un nombre, el mismo que voy á poner al pie de es- 
tas páginas. Mis palabras de hoy tendrán entonces 
doble solemnidad para ti, y pensando en ello te las es- 
cribo. ¡Qué diferencial Yo que estoy ahora en la 
plenitud de mi vida y de mis dolores, estaré entonces 
descansando á la sombra de una cruz; y tu que no en- 
tiendes ahora lo que te hablo, y que te encuentras en 
el indeciso albor de la vida, estarás entonces en la ple- 
nitud de tu belleza y de tu inteligencia. Querrás aca- 
so oirme, oír de mi boca estas palabras que verás es- 
critas, y será imposible, tam imposible como si yo de- 
seara en mis últimos días volver á oír tu voz con que 
hoy balbuceas el nombre de tu padre. La vida habrá 
hecho su destrozo en ambos: á ti te habrá quitado la 
paz de la infancia, para darte las agitaciones de la ju- 


ventud, y á mi las de mis actuales dolores, para darme 
la paz del sepulcro. 


Conversemos, pues, al través de tu cuna y de mi 
tumba. 


Para entonces, Elvira, los negros cabellos de tu 
madre tendrán hilos de plata; la erguida estatura de 
tu padre comenzará á inclinarse en la tarde de su vida, 
como se inclina uno en la noche de su día, buscando 
el reposo; que el día, como la vida, cansan con sólo 
vivirlos. Ambos, cansados ya de su felicidad, como 
yo lo estoy de mis pesares, porque el alma no tiene 
fuerzas ni para lo uno ni para lo otro, mientras está 
prisionera entre el cuerpo, te dirán que nos leas y que 
nOs Oigas. 

Oyeme, pues, querida Elvira. 

Y nos oirás, ¿no es cierto? Más bien que las fú- 
tiles páginas que el mundo pondrá ante tus ojos, lee- 
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rás las que están en este libro, ¿noes cierto? ¿Qué 
mucho que te pidamos tu noble padrino y yo una hora 
sobrante de las fiestas de tu juventud para que leas, si 
en cambio te dejamos todas las horas de tu vida para 
que seas dichosa? 

¡Oye, querida niña, las palabras de dos pobres via- 
jeros que se sentaron por un momento en tu hogar, y 
antes de seguir su camino quisieron dejarte una pre- 
dicción, un conjuro para que seas feliz siempre! 

Sabemos él y yo, que tan imposible es evitar que 
en la juventud de la mujer lleguen serenatas á su reja 
y cantares á su corazón, como que vengan rosas á sus 


mejillas, perlas á su baca, sonrisas á sus labios, luzá 
sus ojos. El corazón, al despertarse de la infancia, 
palpita, y el alma, puesto que viene del cielo, sueña y 
ama. ¡No queremos que dejen de venir ni esas flores, 
niesos cantares, ni que ese corazoncito que hoy se so- 
bresalta con el vuelo de una mariposa, deje de palpi- 
tar de amor: lo que queremos es que esas rosas no se 
marchiten, ni que esos cantares se apaguen! ¡Lo que 
queremos es, que, tomando la vida tal cual es, buena 
y amable como un don de Dios, la vivas en paz, y que 
al morir no te acuerdes de ella, como de un erímen 
que te haga temblar, sino como de una virtud que te 
haga sonreir! 

¿Y cómo podrá ser que la dicha sea una virtud ? 
Aguardando pacientemente á que Dios la envíe; com- 
prometiéndolo á fuerza de virtudes á que la envíe pron- 
to y sosteniéndolo con ellas para que la conserve, á fin 
de que si él juzga conveniente en su sabiduría infini- 


ta que se acabe, pues E 


Ni toda pena es maldición del cielo 
Ni todo gozo bendición de Dios (1), 


se acabe escapándose como un perfume de entre un 
vaso que se abre, y no como una fiera que huye de su 
jaula. 


(1) Caro. 
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El hombre tiene la iniciativa para hacer su dicha 
y la de la mujer, y para labrar también su infelicidad 
y la de ella; pero la mujer tiene una misión más sua- 
ve, más propia de su delicadeza, de su sensibilidad y 
de su pudor. Su misión consiste en aceptar y seguir 
el bien (el bien es su dicha), y en rechazar el mal (el 
mal es su dolor y su desgracia). 

¿Y cómo sabrás cuál es el bien y cuál es el mal? 

Antes de gue viniera Jesucristo al mundo, Séneca 
ó Platón hubieran escrito un volumen entero para ex- 
plicarte el bien y el mal. Después de que vino el Re- 
dentor, la conciencia adquirió la certeza de su camino, 
porque se iluminó instantáneamente, menos, con la 
sabiduría que emanaba de aquellos labios, que con la 
luz, la luz del cielo que salía de aquellos ojos. “El que 
lo sigue no anda en tinieblas.” 


La sabiduría humana, antes y despues de El, suda 
y forcejea por atar las acciones humanas, ¡pero en va- 
no! Solo El, dueño del alma, supo el verdadero re- 
medio y ordenó atar el pensamiento. ¡No lo olvides, 
Elvira!, las ondas del torrente que baja de la montaña 
no se detienen en su caída cuando ya arrastran peñas- 
cos; se detienen allá arriba cuando son una gotita de 
agua, que nace entre una hoja de musgo y aparece ape- 
nas como una perla. Haz bueno y casto tu pensamien- 
to; llénalo de piedad y de dulzura, ofrécelo en tributo 
y sacrificio incesante á Dios, y verás que todas tus ac- 
ciones serán como él. 

Para mayor apoyo de la debilidad femenina, crió 
Dios un modelo y un espejo de mujeres en su Madre. 
Creada en el silencio del hogar, como el ave en el si- 
lencio del bosque; humilde y pudorosa el día que se le 
notificó su dicha; relinda y laborjosa en su vida de fa- 
milia; intercesora, benévola y humilde cuando la vida 
pública de su Hijo la hizo encontrarse con la sociedad; 
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sufriendo silenciosa y resignada cuando le tocó la prue- 
ba del martirio: silenciosa también y también resigna- 
da cuando llegó la de su gloria, no tavo en toda su vida 
un día que no sirviese de modelo, ni dió un paso que 
no pudiera servir de huella. Por Ella y en Ella fué 
rehabilitada la mujer; fuera de Ella, no hay salvación 
posible para la mujer. 

Un rey de Francia felicitaba á una madre que te- 
nía dos hijos: “Señora, le dijo, tenéis un hijo de quien 
se habla mucho, y una hija de quien no se habla na- 
da” Este es el mejor elogio que se puede hacer de 
una cristiana, y yo te lo recomiendo para que trates de 
merecerlo. Para el hombre, el ruido y las espinas de 
la gloria; para la mujer, las rosas y el sosiego del ho- 
gar; para él, el humo de la pólvora; para ella, el sahu- 
merio de alhucema. El destroza, ella conserva; él aja, 
ella limpia; él maldice, ella bendice; él reniega, ella ora. 


Sigue, pues, tu camino, y no extrañes encontrar 
en él deberes dolorosos. La vida no es un baile de 
aparato, sino una prueba de justificación. La parte 
peor es la del crimen; la virtud tiene á veces lágrimas, 
pero nunca sollozos ahogados; tiene la lucha de una 
tentación, pero jamás los dolores de un remordimiento. 

Niña, vive feliz; si llegas á ser esposa, sé fiel y hu- 
milde. Obedece siempre, para no dejar de reinar. Dios, 
tus padres, tu esposo, serán tus únicos dueños; el mun- 
do los llama algunas veces tiranos, la felicidad los lla- 
ma guardianes. La vida no es mala, sino sus habitan- 
tes. No les maldigas nunca, pero perdona siempre. 
Para que las graves en tu memoria te acompaño unas 
máximas, pequeño código de filosofía práctica que me 
ha enseñado el trato con mujeres virtuosas, que fueron 
fieles y murieron en paz. Léelas á menudo, si tus pa- 
dres te lo permiten, pues, sin licencia de ellos no de- 
bes ni aspirar á la felicidad. 


Josk María VERGARA Y VERGARA. 


(Concluirá.) 
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PIDIENDO LIMOSNA. 


Los que gozando de abundante cena 
y en atmósfera tibia y perfumada, 
logréis pasar contentos la velada 
celebrando la alegre Nochebuena; 

Y con la copa hasta su borde llena 
de la brillante espuma nacarada 
que lleva en sus burbujas encerrada 
la alegría que extingue toda pena; 

Si en vuestro pecho, que en placer rebosa, 
la santa caridad tiene raíces 
y no sentís el egoísmo impío, 

Dad limosna con mano generosa; 
que esa noche habrá muchos infelices 
que la verán pasar con hambre y frío. 


SANTIAGO ÍGLESIAS. 





LAS HOJAS. 


SONETOS. 


ñ 
LA HOJA DEL ARBOL. 


El mismo so! que la esmaltó de verde 
La abraza en los ardores del estío; 
Si ayer ciñó diadema de rocío, 
Hoy diadema, color y vida pierde. 
Despojo es del gusano que la muerde 
Y el cierzo que la empuja á su albedrío: 
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Sumergida en el fango ó en el río, 

¿Quién habrá que maña la recuerde? 
Hoja, tributo de cariño tierno 

De enamorada y púdica doncella, 

En vano contra tí luchó el invierno; 
Triunfaste de él, como el olvido de ella, 

Y, emblema de lo frágil y lo eterno, 

¡Hasta marchita me pareces bella! 


ETE 
LA HOJA DE ESPADA. 


De tu historia me pierdo en el arcano, 
Y mi curiosidad pregunta ansiosa: 
¿Fuiste de un héroe el arma victoriosa, 
O la cuchilla infame de un tirano? 

¿En defensa del débil y el anciano 
Brillaste, al par que honrada, generosa, 
O rara vez desnuda, y siempre ociosa, 
Te llevó con adorno un cortesano? 

Hoja, ya por inútil desechada, 
¿Mereces el respeto ó el olvido? 
Ennoblecida, rota, ó profanada, 

¿Qué fin tendrá tu acero corroído? 
Yo no Jo sé; pero naciste espada, 

¡Que no concluyas en puñal te pido! 


MATTE 
LA HOJA DEL LIBRO. 


Faro de eterna luz, ¡bendito seas! 
Y ¡bendita tu magia seductora! 
Como difunde claridad la aurora, 
Vas difundiendo por el mundo ideas. 
Cuando no nos ilustras, nos recreas, 
Guardas cuanto en la vida se evapora, 
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Y del genio inmortal debeladora, 

Con el fulgor del genio centelleas. 
¡Hoja, pláceme ver tu lozanía! 

Fuiste de mis encantos el primero, 

Y aún hallo en tí enseñanza y alegría, 
Pues tu lenguaje mudo y verdadero 


Me habla de amor, de gloria, de poesía ... ... 


¡La religión en que morir espero! 


MANUEL DEL PALACIO. 


(“De La Unión Escolar.””) 





¡MÁS ALLA! 


Por el triste sendero de la muerte 
El hombre avanza con seguro paso: 
Sólo en su marcha tenebrosa advierte 
De toda vida el implacable ocaso. 


Rasgar quisiera la tupida venda, 
Las cadenas romper del cautiverio: 
Doquier invaden la forzada senda 
Las sombras eternales del misterio. 


Y sigue por el áspero camino, 
Cuando fácil y corto es el atajo: 
Prefiere el mal presente al bien vecino, 
Y al dulce reposar duro trabajo.... 


¡Oh más allá! Te busco y mi mirada 
Incierta vaga por la tumba obsecura.... 
¿Qué importa la evidencia de la nada 
Si en mí reside la inmortal hechura? 
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¡Lejos de mí la duda que se esconde 
En el turbado corazón cobarde; 
El eco de su voz ya no responde 
De mi existencia al declinar la tarde! 


No tiemblo de la muerte ante el trofeo 
Ni del dolor universal al grito, 
Porque en las raudas alas del deseo 
Puedo escalar audaz el infinito. 


¡ Vuelve, materia, á tu primer estado; 
Nadie interrumpa tu dormir profundo; 
Extíngase el recuerdo del pasado, 
Mientras yo sienta renacer un mundo! 


¡De la esperanza en el amante seno 
Quiero vivir con apacible calma, 
Soñando sólo, de delicias ]leno, 

En el eterno despertar del alma! 


NiLo María FABRA. 








VARIEDADES. 


Muy GRATO es ver restablecida de la grave dulencia 
que la aquejara, á nuestra apreciable amiga la señorita 
Directorora de esta revista. Hacemos votos por que 
continúe en vías de completa salud, y que pueda dedi- 
carse de nuevo á sus constantes y múltiples labdes, 
con su habitual energía y decidido celo. 


Agradecemos sinceramente los cuidadosos senti- 
mientos de todas sus amistades, tanto en el interior 
como en el exterior de esta República, reciban por 
esas demostraciones de aprecio la expresión de su gra- 
titud, y de nuestras simpatías. 
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Mucho Nos complace saber que el dedicado Maestro 
señor don Antonio Morales, Director del colegio mix- 
to “La Educación,” se encuentre establecido de su pe- 
nosa enfermedad. Deseamosque dicha mejoría sea du- 
radera, y al mismo tiempo que sus tareas escolares las 
comience con el éxito de siempre, ya que es uno de 
los establecimientos privados que más constante dis- 
ciplina mantiene. 


A NUESTRO compañero en la enseñanza, señor licen- 
ciado Pavón, también le felicitamos por su pronto 
restablecimiento. 


Damos Las gracias al estimable colega El Progreso 
Nacional, por la reproducción, en sus columnas, del 
artículo “La Exposición,” que salió en nuestro núme- 
ro anterior. 





Por HABERSE retrasado en la prensa nuestro perió- 
dico, tenemos el placer de narrar á la ligera los feste- 
jos del 15 de marzo, en el que se inauguró la 1* Exposi- 
ción Centro-Americana. 

Decoradas casi todas las casas de la ciudad, y reve- 
lando amor patrio los semblantes de sus habitadores, 
les vimos todo el día, y la numerosísima concurrencia, 
cual compacta masa, recorriendo todo el trayecto de 
la hermosísima calie del Boulevard de la Exposición; 
cuanto tiene la bella metrópoli de lujosa y rica, 
ostentó ese día, tanto en trajes como en elegancia. 
Todos los hombres de todas las capas sociales, se pre- 
sentaron á solemnizar el grandioso hecho que no 
vie/on nuestros mayores. 

El día 15 debe dejar recuerdo imborrable en los 
pechos guatemaltecos. Todo se aunó para su festejo; 
la visita de un vecino del Norte dió el mayor realce á 
las fiestas inaugurales; la muchedumbre que recibe 
luz y ciencia en las escuelas, allí, vióse agrupada par- 
ticipando del gozo común. 
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Por la noche, las mil luces que formaban del 
Parque Central un panorama seductor. Todo, todo 
dió bien claro testimonio de regocijo, muy justo y 
muy natural en pueblos que comprenden la alta 
trascendencia de hechos de la naturaleza de nuestro 


Gran Certamen. 
LA REDACCIÓN. 





LA coNociDpa revista Gaceta de Instrucción Pública, 
que se publica en Madrid (España), acaba de terminar, 
anotada y comentada, la obra Ley de Instrucción Pú- 
blica, de 9 de septiembre de 1857 y Reglamento gene- 
ral para la administración y régimen de la misma, 
bajo la dirección del copropietario y redactor del cole- 


ga profesional don Mariano Laliga y Alfaro, Abogado 
y Juez de 1* Instancia de Daimiel. 

Esta obra importantísima y de interés general, 
única en su clase, cuya publicación ha sido autorizada 
por Real orden de 5 de marzo de 1892, y llevada á 
cabo en colaboración con don Hermenegildo Montes y 
Fernández, Director propietario de dicho periódico y 
oficial de la Dirección General de Instrucción Pública, 
es la más completa y acabada colección legislativa de 
instrucción pública de cuantas han visto la luz hasta 
el día, pues en ella se anotan y comentan todos los ar- 
tículos de que consta la citada ley y Reglamento, uno 
por uno, con la debida separación, insertándose, al pie 
de ellos, para mayor claridad, las variaciones ó modi 
ficaciones que han sufrido, y determinando con exmac- 
titud los artículos que han quedado vigentes y las 
disposiciones que alteran ó derogan los demás. 

El libro consta de 468 páginas en 42, y se vende al 
precio de 6 pesetas en la Administración de la Gaceta 
de Instrucción Pública, Fuencarral, 108, Madrid (Es- 
paña), y en todas las principales librerías de España. 
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